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J.-M. G. LE CLÉZIO: RESSONÂNCIAS SURREALISTAS1
Ana Luiza Silva CAMARANI*
 ▪ RESUMO: A partir de três obras de Le Clézio – o romance Voyages de l’autre côté 
(1975), o ensaio L’Inconnu sur la terre (1978) e o conto “Lullaby”, este integrando 
o livro de contos intitulado Mondo et autres histoires (1978) –, pretende-se 
focalizar os diálogos que esses textos estabelecem com a literatura surrealista ao 
fazer emergir o real oculto e determinar uma realidade ampliada.
 ▪ PALAVRAS-CHAVE: Literatura francesa. Narrativa. Poesia. Intertextualidade.
As narrativas de Le Clézio mostram um diálogo constante com outros obras, 
seja com seus próprios textos, seja com a tradição literária. Em seu ensaio de 1967, 
L’extase matérielle, o escritor corrobora esse procedimento de escritura que vem ao 
encontro das tendências contemporâneas: “Toute la littérature n’est que pastiche d’une 
autre littérature. En remontant ainsi dans le temps, jusqu’où arrive-t-on? Jusqu’à quelles 
oeuvres cachées, quels chants et quelles légendes des premiers temps des hommes?” (LE 
CLÉZIO, 1967, p.126).
Esse diálogo entre obras literárias, isto é, “tout ce qui met [un texte] en 
relation, manifeste ou secrète, avec d’autres textes”, é nomeado “transtextualidade” por 
Gérard Genette (1982, p.7), que aponta cinco tipos de relações transtextuais – a 
intertextualidade, a metatextualidade, a arquitextualidade, a paratextualidade e a 
hipertextualidade –, dos quais serão aqui considerados os dois últimos, lembrando 
que a paratextualidade é a relação menos explícita e mais distante que, no conjunto 
formado por uma obra literária, o texto propriamente dito entretém com seu 
paratexto, isto é, com o título, o subtítulo, o prefácio, o posfácio, as notas marginais, 
as epígrafes, as ilustrações; 
No entanto, a partir das refl exões de Julia Kristeva (1969), em Recherches pour 
une sémanalyse, sobre a obra de Bakthin, é sobretudo o termo “intertextualidade” 
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que é utilizado, referindo-se justamente à compreensão de que todo texto constrói-se 
como um mosaico de citações e constitui a absorção e transformação de um outro 
texto. 
Esse é o termo utilizado por Laurent Jenny (1976, p.5) que, ao considerar 
dois tipos de intertextualidade – implícita e explícita – afi rma: “Face aos modelos 
arquetípicos, a obra literária entra sempre numa relação de realização, de 
transformação ou de transgressão. E é, em grande parte, essa relação que a defi ne”.
Logo, a transtextualidade e/ou a intertextualidade propõem uma atitude de 
leitura que estabelece buscar como cada texto se articula com a história, a cultura, os 
outros textos e o mundo, no que se revela como o espaço de um diálogo. Observa-se, 
assim, que, em relação à obra de Le Clézio, é possível estabelecer-se alguns diálogos 
com o surrealismo, mais precisamente com o maravilhoso surrealista, que determina 
a ampliação do real.
Em direção aos países mágicos
Dividido em três partes – Watasenia, Naja Naja et Pachamac –, o romance 
Voyages de l’autre côté, publicado em 1975, descreve um longo círculo em que a 
primeira parte – espécie de introdução que apresenta uma evocação mítica, relatando 
o nascimento da terra, das coisas e dos seres a partir de vastas extensões de água –, 
encontra a última parte – à guisa de conclusão – que preconiza a última etapa do 
mundo, o reino da pedra, no deserto. Iniciadas em um meio urbano comum, uma 
cidade representativa do mundo real, as viagens do título situam-se em uma zona 
mágica entre a gênese e o fi m do mundo, domínio de onde emana Naja Naja, nome 
da protagonista e da parte intermediária do livro.
O maravilhoso é ali imediatamente introduzido por meio de Naja Naja, que 
apresenta as características sobrenaturais de uma fada: pode tornar-se invisível, 
deslizar através das paredes, mudar de tamanho, perder todo seu peso, “puis elle se 
déforme, elle devient le nuage gris-bleu qui sort de la bouche d’une jeune femme [...]. 
Elle plane indéfi niment” (LE CLÉZIO, 1975, p.39); ou ainda, ao caminhar em 
direção ao mar, “elle fl otte sur les tas de galets” (LE CLÉZIO, 1975, p.119). Além 
disso, é descrita como uma serpente, o que permite inseri-la na tradição da fada 
Melusina que, de acordo com a lenda, podia metamorfosear-se parcialmente em 
serpente: “Naja Naja mérite bien son nom”, diz o narrador aludindo à serpente naja: 
“Elle glisse froidement entre les pierres, les herbes et les gens, sans eff ort, souple, mince 
et longue [...]. Elle voyage dans son pays à elle, un pays de salamandres et de serpents” 
(LE CLÉZIO, 1975, p.42). 
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Naja Naja serve de guia a um grupo de adolescentes – do qual faz parte o 
narrador –, ainda predispostos a ouvirem as histórias contadas pela fada e a segui-la 
em suas viagens ao outro lado das coisas, lado sempre ligado à natureza ou a um 
universo mágico próprio dos devaneios infantis. Assim, em sua maioria, essas viagens 
partem do mundo urbano e seguem em direção à natureza, como é o caso das viagens 
aos países da luz, da noite, dos pássaros, das árvores, do mar, do vento, das estrelas, 
do deserto; mas há também percursos ao país dos nomes mágicos, ao do silêncio e 
ao dos ruídos.
Os olhos de Naja Naja são ressaltados no início da narrativa, sugerindo que é 
por meio deles que as viagens se concretizam: “[...] vraiment n’importe lequel d’entre 
nous avait les yeux de Naja Naja, il verrait des choses extraordinaires. [...] Naja Naja a les 
secrets. Ce ne sont pas des clefs pour ouvrir des portes, c’est plus simple que cela, c’est dans 
son corps, derrière ses yeux” (LE CLÉZIO, 1975, p. 33). A ênfase aos olhos refere-se, 
pois, à capacidade da fada de ver além da realidade banal.
Como é frequente nos textos de Le Clézio, o mundo urbano é descrito 
negativamente, por meio das considerações de Naja Naja: “Dans les villes il y a trop 
de rues, trop de lumières électriques. Dans les rues il y a trop de café et de bars. Dans les 
cafés et les bars il y a trop de gens” (LE CLÉZIO, 1975, p.209). Sua visão dos adultos 
também não é favorável: 
Elle ne regarde pas les vivants, ils ont des regards durs et des gestes précis, ils savent 
où ils sont. Ils fuient tout le temps aff airés comme des fouines, ils font des courses 
avec leurs sacs de plastiques, ils vont dans leurs bureaux pleins de papiers, ils 
montent les immeubles dans les ascenseurs, ils circulent dans les automobiles noires. 
(LE CLÉZIO, 1975, p.190).
Na natureza, ao contrário, “il n’y a rien d’autre que les choses elles-mêmes, les 
montagnes de pierre, la terre, les herbes, les arbres, le vent”, diz ela a respeito do país 
do silêncio, onde “on a eff acé les grandes lettres qui barbouillaient les murs, on a ôté les 
barres de néon” (LE CLÉZIO, 1975, p.36).
Mas, com efeito, o que o grupo de Naja Naja deseja é perambular livremente, 
seja na cidade ou nos países mágicos: 
Les murs des maisons sont impénétrables, blocs de marbre, blocs de métal, blocs 
de béton. Nous, ce que nous voulons, c’est être partout à la fois. Quand le vent 
souffl  e ainsi de la mer, c’est comme si nous savions enfi n ce qu’il faut espérer. Il faut 
bouger, bouger, sans arrêt, courir avec les poussières et les feuilles, dévaler les rues, 
monter les marches, entrer par toutes les portes et toutes les fenêtres. (LE CLÉZIO, 
1975, p.80-81).
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A fi nalidade de toda essa perambulação é, na verdade, transpor a passagem que 
leva defi nitivamente ao outro lado, ao país livre: “Peut-être qu’il faudra marcher toute 
sa vie comme cela, sur la route droite, peut-être qu’il faudra traverser beaucoup de pays, 
et arriver au pays de la vieillesse, où tout est lent, sourd, et endormi”. (LE CLÉZIO, 
1975, p.271).
O narrador relata esses vários percursos como parte do passado, pois a fada 
não mais está entre eles: “Là où elle est, de l’aute côté, elle nous regarde, mais elle ne se 
montre pas”. (LE CLÉZIO, 1975, p.292); talvez os adolescentes tenham ultrapassado 
a idade limite que os permitia vê-la e ver o mundo através de seus olhos, pois a certa 
altura do texto, o narrador afi rma: “Nous vieillissons tout doucement” (LE CLÉZIO, 
1975, p.135).
A possibilidade de uma realidade mágica aparece, assim, ligada ao universo 
infantil, como sugere Breton (1969, p.54), quando assinala que “c’est peut-être l’enfance 
qui approche le plus de la ‘vraie vie’”; como se sabe, a verdadeira vida seria, para os 
surrealistas, “la résolution future de ces deux états, en apparence si contradictoires, que 
sont le rêve et la réalité, en une sorte de réalité absolue, de surréalité” (BRETON, 1969, 
p.23), ou seja, a vida plena, em que a imaginação, o devaneio, o sonho, a loucura 
têm lugar ao lado da realidade.
Em sua narrativa intitulada Nadja, Breton mostra bem essa surrealidade, embora 
não o faça por meio de criança, mas por meio de um personagem adulto, a mulher 
que dá nome ao livro e que aparece a ele como a própria encarnação do surrealismo. 
O diálogo entre o texto de Le Clézio e o de Breton pode ser iniciado pelo 
nome das protagonistas; mesmo porque, em um trecho de Voyages de l’autre côté, 
o nome de Naja Naja aparece grafado de tal maneira que sua pronúncia remete 
imediatamente à de Nadja: “Comment vous vous appelez? demande le garçon (de café). 
Naja, dit NN. Le garçon comprend Nadia” (LE CLÉZIO, 1975, p.92). Muito além 
da semelhança explícita entre os nomes, as características comuns atribuídas às duas 
mulheres revelam-se evidentes.
Como a fada de Le Clézio que desliza ou plana, a protagonista de Breton “va 
la tête haute, contrairement à tous les autres passants. Si frêle qu’elle se pose à peine en 
marchant” (BRETON, 1964, p.72): o gosto pela deambulação é mais um traço similar 
entre Nadja e as crianças guiadas pela fada. Em seus encontros e suas caminhadas, é 
primeiramente o narrador que a vê como Melusina, quand “après le dîner, autour du 
jardin du Palais-Royal, son rêve a pris un caractère mythologique [...]. Elle compose un 
moment avec beaucoup d’art, jusqu’à en donner l’illusion très singulière, le personnage de 
Mélusine” (BRETON, 1964, p. 125). Mais adiante, começa-se a tratar dos desenhos 
de Nadja, nos quais ela aparece algumas vezes transfi gurada em sereia, ser lendário e 
híbrido como Melusina. (BRETON, 1964, p.140, 147, 148).
81Rev. Let., São Paulo, v.50, n.1, p.77-90, jan./jun. 2010.
Entretanto, mais marcantes que essas relações mais ou menos explícitas, nota-se 
que as protagonistas das duas narrativas têm a capacidade de ver além do vulgar. Nadja 
expressa-se por meio de imagens para descrever suas visões: “Quelle horreur! Vois-tu ce 
qui passe dans les arbres? Le bleu et le vent, le vent bleu” (BRETON, 1964, p.96). Seja 
pelo dom da vidência2 e da premonição3, seja pelos jogos da imaginação, por meio 
dos quais é capaz de criar uma nova realidade4, Nadja apresenta características que 
ultrapassam o real e a aproximam da fada Naja Naja. 
A concepção do maravilhoso surrealista pode ser determinada, grosso modo, 
como uma reação contra a excessiva ênfase de um ponto de vista racional requerido 
pelas tradições ocidentais de empirismo e positivismo científi co, buscando liberar as 
forças criativas do inconsciente e da imaginação, sob a infl uência da obra de Freud. O 
maravilhoso surrealista defi ne-se, assim, como uma ampliação do real, em um sentido 
similar à concepção do crítico de arte Franz Roh que, nos anos 20 do século passado, 
ao comentar a pintura alemã pós-expressionista, utilizou pela primeira vez o termo 
“realismo mágico” para nomear essa maneira de representar a realidade sob uma nova 
luz, revelando o mistério oculto nos objetos ordinários e na realidade do dia a dia. 
Em 1927, o escritor e fi lósofo espanhol José Ortega y Gasset traduziu e publicou o 
livro de Roh em seu infl uente jornal Revista de Occidente; o termo “realismo mágico”, 
com a acepção atribuída a ele pelo crítico alemão, logo se tornou amplamente usado 
por críticos latino-americanos no contexto da literatura5.
Ao unir a magia à representação da realidade contemporânea, Le Clézio cria 
um universo realista mágico, não só pela recuperação da concepção do maravilhoso 
surrealista, como também pelo resgate do maravilhoso tradicional, por meio da fi gura 
da fada, do contador de histórias e do personagem infantil.
O grupo guiado por Naja Naja situa-se, como se viu, nos limites da infância, 
mas ainda são passíveis de modifi car o mundo pelo olhar, fazendo explodir o gênero 
“romance”, indicado no paratexto: Voyages de l’autre côté é, na verdade, uma narrativa 
híbrida, não apenas por ser realista mágica, mas também pela inserção, na narrativa, 
de poemas. Pequenos poemas que antecedem as subdivisões da parte intermediária 
do livro, escritos em línguas variadas, e que terminam pela inclusão de duas simples 
frases, no fi nal da terceira e última parte: “Entendez-vous le murmure du torrent dans la 
montagne? Là est l’entrée” (LE CLÉZIO, 1975, p.309), indicando claramente o acesso 
ao outro lado. O tema da viagem ou da busca, indicado nesses curtos versos espalhados 
ao longo do texto pela própria diversidade de línguas, é retomado pela introdução de 
2 Cf. Breton (1964, p.85).
3 Cf. Breton (1964, p.96).
4 Cf. Breton (1964, p. 85-87).
5 Cf. Spindler (1993).
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palavras que se juntam de forma aparentemente arbitrária, simulando a revoada dos 
pássaros em que as crianças se transformaram, e que se revelam verdadeiros poemas6. 
Uma dessas revoadas – que assinala nomes de várias espécies de pássaros (toucan, 
alouette), oriundos de diferentes continentes, ao lado de nomes de cidades (Abyssinie, 
Aranjuez), regiões (Orient) e até mesmo de pessoas (Manuel de Dieguez, Khalil 
Gibran), como para mostrar o itinerário –, apresenta no alto da página, à guisa de 
título, a palavra “albatroz” que, ao mesmo tempo em que aponta o início da viagem, 
a partir do mar, remete ao conhecido poema de Baudelaire. Como se não bastasse, 
a estrutura da narrativa apresenta-se de forma bastante complexa, formada por uma 
mise en abyme de narrativas segundas e uma multiplicidade de contadores de histórias, 
pois, além de Naja Naja, as crianças também contam histórias, bem como a própria 
natureza personifi cada.
A apreensão sensorial do mundo
A criança torna-se protagonista no ensaio de Le Clézio publicado em 1978 
e intitulado L’Inconnu sur la terre. Como Naja Naja que se oculta no céu, mais 
precisamente “dans les nuages qui réverbèrent la lumière” (LE CLÉZIO, 1975, p.249), 
o menininho desconhecido, que remete ao título, aparece sentado na beira das nuvens, 
olhando através do espaço. É uma criança misteriosa,
[...] un enfant qui n’appartient à personne. Il n’est pas perdu. Il n’est pas orphelin. 
Il e s’est pas caché, ou si peu, il ne s’est pas enfui. Simplement il est ici, maintenant, 
quand on a besoin de lui, et il va à la dérive sur son île en forme de nuage, 
devant les yeux des gens étonnés. Tout le monde ne le voit pas. Mais cela n’a pas 
d’importance. Ceux qui veulent le voir le voient. (LE CLÉZIO, 1978a, p.10).
Esta última frase revela-se bastante pertinente no que se refere à concepção surrealista 
da ampliação do real, da possibilidade de se perceber um real oculto ao se libertar das 
forças racionais e científi cas. 
A aparição do menino desconhecido é intermitente no longo ensaio de Le 
Clézio. Já nas primeiras páginas do livro, em que aparece sentado em sua nuvem 
em forma de duna, olhando através do espaço, somos advertidos de que ele nunca 
permanece por muito tempo e que logo vai desaparecer7. No decorrer do texto, surge 
poucas vezes, ora olhando a estrada, sem se mexer8, ora dormindo na terra, sob uma 
6 Cf. Le Clézio (1975, p.174-178).
7 Cf. Le Clézio (1978a, p.9-11).
8 Cf. Le Clézio (1978a, p.152).
83Rev. Let., São Paulo, v.50, n.1, p.77-90, jan./jun. 2010.
roseira. Em seguida, aparece em pé em uma praia, ou caminhando até o campo em 
busca de um rochedo, para melhor observar a seu redor9. Surge ainda contemplando 
uma tempestade e os relâmpagos na noite escura ; ou, mais adiante, olhando o céu 
estrelado10. Finalmente, no fi nal da narrativa, parte em direção ao espaço, no brilho 
da luz11. 
Vê-se que o menino desconhecido não se caracteriza pela movimentação, 
ao contrário, mostra-se quase sempre imóvel, observando: “on ne sait pas ce qu’il 
attend” (LE CLÉZIO, 1978a, p.152). Sua simples presença, seu olhar, tornam o ar 
transparente, como se o mundo tivesse acabado de ser criado, “comme si personne 
n’avait rien fait d’autre, rien voulu d’autre que cela; attendre [...] et regarder” (LE 
CLÉZIO, 1978a, p.153). A espera é outro elemento caro aos surrealistas, tão 
importante quanto a errância, ambas responsáveis por manter a comunicação 
misteriosa com outros seres disponíveis.
Embora a presença do menino desconhecido não seja constante, é ela que 
desencadeia toda a matéria do ensaio, centrada na questão do infi nito sensorial. Como 
em Voyages de l’autre côté, é assinalada a possibilidade de se viajar por vários mundos; 
porém, em L’inconnu sur la terre, as viagens são empreendidas por meio dos sentidos:
C’est un vertige inconnu qui s’empare de vous, tandis que le regard clair de ces yeux 
d’enfant s’appuie sur vos propres yeux. Une porte en vous s’entrouve, et l’espace vaste 
et le temps très grand commencent à sortir, à glisser, comme un souffl  e, comme une 
eau froide qui va et vient. C’est le regard, seulement le regard qui révèle l’immense 
creux au fond de votre être, la vie interne. (LE CLÉZIO, 1978a, p.63).
E aqui Le Clézio insere-se na tradição moderna da poesia, considerando 
que um mesmo princípio inspira os românticos alemães e ingleses, os simbolistas 
franceses e a vanguarda cosmopolita da primeira metade do século XX, logo uma 
tradição que vai dos românticos aos surrealistas. De fato, a segunda metade do 
século XIX revela-se um período no qual se observa em cada um dos grandes poetas 
a multiplicidade de correspondências da analogia: Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, 
Mallarmé exprimem em suas obras a tendência à busca da verdadeira vida, do real 
oculto; nessa busca, as sensações detêm um papel fundamental. No ensaio de Le 
Clézio (1978a, p.62), lemos: “[...] au-dessous de la peau, à l’intérieur des formes 
vivantes, à l’intérieur des objets aussi, au centre de tout ce qui est fermé sur soi-même et 
existe, il y a cette infi nitude, cette éternité”. E o autor continua, um pouco adiante: 
“L’infi ni caché dans chaque grain de sable vous appelle. L’infi ni caché dans chaque fruit 
9 Cf. Le Clézio (1978a, p.233-237).
10 Cf. Le Clézio (1978a, p.364-366).
11 Cf. Le Clézio (1978a, p.392-394).
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d’arbre renverse l’ordre du monde, et ce qui était à l’intérieur, maintenant est au-dehors” 
(LE CLÉZIO, 1978a, p.65). Logo, deixa nítido que o infi nito concebido por ele é 
real e sensorial: “On ne conaît que ce qu’on voit, ce qu’on sent, ce qu’on touche” (LE 
CLÉZIO, 1978a, p.59).
Decorre daí o fato de L’inconnu sur la terre estar voltado para um mundo passível 
de ser sentido, em que a cidade tem seu lugar, mas onde a natureza é evidenciada: 
espaços abertos sob o céu apontando para a liberdade, árvores, fl ores, mar, rochedos, 
montanhas, e ainda os diversos mundos, além do dos homens, com sua linguagem, 
sua visão, sua estrutura próprias, como o das aranhas, o das moscas, o dos pássaros. 
Os desenhos, esboçados como por uma mão infantil e inseridos no texto, remetem à 
natureza ou ao tema da viagem.
Esse ensaio que “n’est pas tout à fait un essai, pas tout à fait une tentative pour 
comprendre quelques mystères, ou pour forger quelques mythes” (LE CLÉZIO, 1978a, 
Quatrième couverture), revela-se, com efeito, como um longo poema em prosa, ou 
então, como vários poemas em prosa unidos pela temática da sensação, que não se 
limitam a apontar a presença do menino desconhecido que passeia ao acaso pela 
terra, mas enfatizam a existência de um universo que pode ser novo e mágico, quando 
plenamente apreendido pelos sentidos. Nele, a luz destaca-se dentre os diversos 
elementos:
Lumière bleue parfois, lumière pâle, qui se reverbère sur les feuillages des arbres, sur 
l’eau des lacs, sur les champs d’herbe. Lumière grise qui se promène avec les gouttes 
de pluie. Lumière sombre, presque noir, au fond des ravins, et que traversent des 
éclats brutaux, des éclairs de lampe au magnésium, des étincelles de chalumeaux 
à acétylène. Lumière pareille à la brume qui s’évapore, lorsque la nuit arrive et 
que le ciel se voile. Lumière morte des fonds des gouff res. Oui, il y a beaucoup de 
lumières, chaque jour.(LE CLÉZIO, 1978a, p.33-34).
A recorrência da palavra “lumière”, no início de cada frase, já determina 
a melodia e a cadência do trecho, acentuadas pela repetição de estruturas; a 
aliteração em l e r parecem representar ora a fl uidez e a suavidade da luz, ora a 
intensidade de sua força. Torna-se, mesmo, responsável pelo conhecimento pleno 
do mundo: “Un jour, la lumière sera tendue comme un drap éblouissant, et sur elle 
les mots magiques apparaîtront, irréels, fourmillant, les mots impossibles à ne pas 
lire, les mots qui nous jetteront, d’un seul coup, dans la connaissance” (LE CLÉZIO, 
1978a, p.43-4).
Experiência própria da criança, como se viu, o que faz o autor questionar, a certa 
altura do texto: “Pourquoi les hommes et les femmes ne savent-ils pas rester enfants?” (LE 
CLÉZIO, 1978a, p.59). É por isso que a presença do menino desconhecido se faz 
necessária : para lembrar aos homens a existência do real oculto.
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O paraíso reencontrado
É em busca desse universo mágico que segue Lullaby, personagem que dá nome 
ao segundo conto do livro intitulado Mondo et autres histoires, também publicado em 
1978, e que, de certa forma, dá sequência às ideias desenvolvidas no ensaio tratado 
acima, uma vez que os protagonistas de todos os contos são crianças aptas a viver a 
verdadeira vida.
O nome da protagonista já remete ao universo infantil e designa 
antecipadamente uma característica do personagem, uma vez que corresponde com 
exatidão ao vocábulo de língua inglesa lullaby, signifi cando “cantiga de ninar”. A 
narrativa inicia-se do seguinte modo: “Le jour où Lullaby décida qu’elle n’irait plus 
à école, c’était encore très tôt le matin” (LE CLÉZIO, 1978b, p.81). Curiosamente, 
as crianças que pertencem ao universo lecléziano ou nunca foram à escola, ou 
abandonam a instituição, como ocorre com Lullaby. 
Naquela manhã em que resolveu não mais ir à escola, coloca algumas coisas na 
mochila, sem esquecer a carta que começara a escrever ao pai, e sai para a rua; ouve 
o barulho do trânsito e repara nas pessoas apressadas, indo para o trabalho no centro 
da cidade; caminha na direção oposta ao centro e à escola. Na tentativa de explicar 
o fato recorrente em Le Clézio de as crianças não frequentarem ou abandonarem a 
escola pode-se pensar que, por ser essa instituição uma das formas mais fi rmes de 
integração no mundo adulto, é também o caminho que leva ao abandono da magia 
própria da infância.
Magia tão valorizada pelos surrealistas, que permite apreender o maravilhoso 
do mundo. Dentro da vertente surrealista, é em Prévert que vamos encontrar o tema 
da criança obrigada a enfrentar a dura prova da educação. Nesse sentido, o poema da 
coletânea intitulada Paroles que melhor dialoga com o texto de Le Clézio é, a meu ver, 
o que se intitula “Page d’écriture”; inicia-se do seguinte modo: “Deux et deux quatre 
/ quatre et quatre huit / huit et huit font seize… / Répétez! dit le maître / Deux et deux 
quatre / quatre et quatre huit / huit et huit font seize. / Mais voilà l’oiseau-lyre / qui passe 
dans le ciel / l’enfant le voit / l’enfant l’entend / l’enfant l’appelle : / Sauve-moi / joue avec 
moi / oiseau!” (PRÉVERT, 1949, p.142-143).
O paralelismo de palavras e estruturas, um dos procedimentos da poesia 
que cria o ritmo bem como a signifi cação, indica que, no ambiente escolar, mais 
especifi camente na aula de matemática, essa repetição soa como algo árido, abstrato 
e enfadonho. A imaginação, tão valorizada pelos surrealistas, desempenha aqui o 
papel preponderante: é por meio dela que a criança escapa para o mundo livre da 
natureza. Por um momento somos levados a crer que o pássaro-lira realmente entra 
pela janela, sobretudo quando percebemos que todas as crianças escutam sua canção. 
No entanto, esse pássaro-lira – não uma outra espécie de pássaro, mas um que remete 
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metaforicamente à poesia pelo seu próprio nome –, que “contamina” toda a classe com 
a música de sua lira, exceto o professor, é um produto da imaginação, do sonho, do 
devaneio de uma criança. Os outros alunos compreendem e participam do universo 
mágico, no qual os objetos voltam a seu estado de matéria-prima natural – vidraça, 
tinta, carteira, giz e porta-caneta (porte-plume), voltam a ser areia, água, árvore, rocha 
e pássaro –, trazendo a natureza viva para dentro da classe inóspita.
Nesse início do diálogo entre o texto de Prévert e o de Le Clézio, lembro a 
questão proposta por Laurent Jenny (1976, p.440), em seu artigo “Le poétique et 
le narratif ”: “Est-ce que les poèmes, si lyriques soient-ils, ne nous racontent pas aussi des 
‘histoires’? Ce sentiment parfois, à leur lecture, que ‘c’est toute une vie’ qu’ils narrent en 
silence, scellée dans le métal de quelques mots”. Jenny parte, então, da oposição proposta 
por Jakobson – que é na associação por similaridade que se estabelecem os versos e é 
a associação por contiguidade que dá à prosa narrativa seu impulso fundamental –, 
para estabelecer suas considerações: “Le poème serait donc une construction sémantique 
régie essentiellement par l’ordre de la métaphore et du parallélisme, par opposition au récit. 
Jakobson n’ignore pas que son antinomie est à nuancer: on ne saurait pas plus trouver de 
pur récit que de quintessence de poème” (JENNY, 1976, p.440). O poema apresenta, 
assim, um caráter evolutivo, um itinerário, uma história com um sujeito situado em 
um tempo – que são critérios que defi nem o texto narrativo –, embora, enfatiza Jenny, 
seja necessário “préciser les nuances qui séparent la progression du récit actantiel et du 
‘récit lyrique’ propre au poème” (JENNY, 1976, p.448). A breve análise do poema de 
Prévert buscou, assim, indicar tanto os procedimentos poéticos, quanto essa evolução 
de uma história apontada por Jenny, com o intuito, sobretudo, de fundamentar o 
diálogo intertextual com a narrativa de Le Clézio.
A intertextualidade é, aqui, implícita, de acordo com a discussão e a terminologia 
propostas também por Jenny, em um outro texto, “A estratégia da forma”; ao assinalar 
que a intertextualidade defi ne a própria condição da legibilidade literária, afi rma 
que “face aos modelos arquetípicos, a obra literária entra sempre numa relação de 
realização, de transformação ou de transgressão. E é, em grande parte, essa relação 
que a defi ne. [...] Fora dum sistema, a obra é pois impensável” (JENNY, 1979, p.5).
Assim sendo, “a sua compreensão pressupõe uma competência na decifração 
da linguagem literária” (JENNY, 1979, p. 5-6), sufi ciente para situar o conto de Le 
Clézio em uma tradição literária, no caso, o surrealismo que, como apontei, volta 
a valorizar o maravilhoso e a imaginação oriundos, em grande parte, do universo 
infantil: essa “estrutura temática” (JENNY, 1979, p.17), ou seja, o papel temático 
dessa imagem que alude à magia da infância, estabelece a relação entre os dois textos 
aqui focalizados.
Pois é justamente a preservação dessa magia, inerente às crianças, o objeto da 
busca de Lullaby, no conto de Le Clézio; e como o aluno de Prévert, a menina dirige-
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se à natureza. Depois de permanecer por bastante tempo no rochedo contemplando 
o mar, Lullaby segue adiante, sempre em direção oposta à cidade.
O espaço apresenta-se, assim, duplicado: de um lado, a cidade, com o tumulto, 
a multidão, o barulho, os compromissos; de outro lado, o espaço natural, com suas 
cores, seus aromas e seus ruídos próprios. O caminho da menina rumo à natureza e à 
liberdade revela-se, entretanto, cheio de obstáculos: é preciso escalar os rochedos cada 
vez mais escarpados, saltar de um a outro, evitar os espinheiros e as fendas, “il faut 
calculer très vite du regard” (LE CLÉZIO, 1978b, p.88). Mas calcular, “c’était peut-
être un travail pour la classe de mathématiques [...] et Lullaby imagina la fi gure sévère 
de Mlle. Lorti trônant au-dessus d’un grand rocher en forme de trapèze, le dos tourné à 
la mer” (LE CLÉZIO, 1978b, p.88).
Ao comparar os rochedos brancos com as carteiras escolares, trazendo a escola 
para a natureza, Lullaby segue, aparentemente, o caminho inverso ao do menino do 
poema de Prévert. No entanto, a professora Mlle. Lorti apresenta o mesmo perfi l do 
mestre de “Page d’écriture”: a fi gura severa e o fato de ser imune à natureza, reinando 
virada de costas para o mar; certamente é também avessa à poesia, ao devaneio e aos 
jogos da imaginação.
Porém, rapidamente, Lullaby pensa que esse pode não ser um problema de 
matemática – e aqui o texto de Le Clézio parece dar sequência ao poema de Prévert –, 
pois era preciso, antes de tudo, calcular os centros de gravidade; e vem à sua lembrança 
a fi gura simpática do professor de física, M. Filippi; ele, sim, integra-se à natureza, 
pois “il était debout, en équilibre sur un rocher penché, et il souriait avec indulgence”; 
e está sempre dizendo: C’est très bien, très bien, mademoiselle [...]. La physique est une 
science de la nature, ne l’oubliez jamais. Continuez comme cela, vous êtes sur la bonne 
voie “ (LE CLÉZIO, 1978b, p.88-89). Ao que Lullaby responde: “Oui, mais pour 
aller où?” (LE CLÉZIO, 1978b, p.89); a recordação mescla-se então ao momento 
presente, pois a pergunta da menina é ambígua ; de fato, ela não sabe aonde vai dar 
o caminho que segue naquele instante, mas podemos também pensar que, confusa a 
ponto de abandonar a escola sem participar à mãe, a identifi cação com a pessoa e os 
ensinamentos de M. Filippi não seja sufi ciente para solucionar a falta de clareza de 
seus pensamentos, emoções e desejos.
Desce até um embarcadouro em ruínas e, depois de banhar-se na água do mar, 
senta-se para continuar a carta endereçada ao pai, em que vemos, primeiramente, 
um tema constante nas obras de Le Clézio: a aversão às cidades que cada vez mais se 
transformam em verdadeiras prisões, em oposição à natureza que, enquanto existir, 
conservará a liberdade e a magia; em seguida, a saudade do país natal e de alguém 
“mágico” como o pai para suprir essa ausência. 
Esse espaço dicotômico calcado na oposição benéfico/maléfico é um dos 
elementos apontados por Jean-Yves Tadié (1978, p.61) como característico da 
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narrativa dita poética: “L’espace du récit poétique n’est jamais neutre: il oppose un espace 
bénéfi que à un espace neutre, ou maléfi que”. Nessa obra, intitulada Le Récit Poétique, o 
teórico percorre, em suas considerações, um caminho semelhante ao que traça Jenny 
(1976) no artigo, tratado acima, “Le poétique et le narratif”, mas em sentido inverso, 
isto é, Tadié busca demonstrar a existência de um tipo de narrativa que se compõe 
de elementos do poema.
Ao longo de seu livro, Tadié (1978) discute as características de cada elemento 
que compõe essa narrativa híbrida, e o espaço tratado de modo diferenciado é 
um deles. Assim, ao assinalar a oposição espaço benéfi co/maléfi co, a narrativa 
poética afi rma a excelência de certos lugares que envolvem a plenitude do ser e da 
existência, elege um espaço paradisíaco que contrasta com os cenários da narrativa 
realista.
Retomado da tradição por Le Clézio, esse espaço paradisíaco é encontrado 
por Lullaby, em suas andanças : uma casa grega, abandonada, perdida no meio da 
natureza, com aparência de um templo em miniatura. Lullaby aproxima-se da casa e 
lê a palavra XAPIΣMA gravada acima da porta, ou seja, KARISMA.
A palavra “carisma”, como se sabe, tem um primeiro sentido religioso e cristão, 
que remete aos dons espirituais extraordinários concedidos pelo Espírito Santo a certas 
pessoas; transferindo essas dádivas ao lugar – à casa semelhante a um templo e ao 
jardim selvagem que a circunda, jardim paradisíaco que parece se abrir, magicamente, 
para Lullaby –, é possível confi gurá-lo como uma nova versão do mito bíblico do 
jardim do Éden. 
Observa-se, assim, que o espaço da narrativa poética faz-se itinerário, viagem 
orientada e circular, em direção ao mito – outro elemento desse tipo de narrativa 
descrito por Tadié (1978, p.145), que afi rma serem as narrativas poéticas também 
narrativas míticas, “parce que les récits poétiques de notre temps veulent rendre compte 
du sens du monde par des systèmes de symboles”.
Na verdade, o espaço do templo inserido na natureza passa a fi gurar como 
personagem: “devenu personnage, l’espace a un langage, une action, une fonction, et 
peut-être la principale; son écorce abrite la révélation” (TADIÉ, 1978, p. 10). O espaço 
aparece, então, intimamente relacionado com o tempo, pois a revelação, aqui, é o 
reencontro com o paraíso perdido, o que pressupõe um retorno às origens: “on voit 
alors que l’enfant comme héros littéraire déstructure le temps du roman classique. Il vit 
dans un temps sans date [...], qui nie l’avenir en remontant sans cesse vers l’origine.”, 
assinala Tadié (1978, p. 88-89), remetendo ao mito. 
No conto de Le Clézio, é evidente a plena identifi cação da menina com esse 
espaço que parece resgatar o passado mítico, a Idade de Ouro; de fato, assinala 
Tadié, “la place que le récit poétique accorde à l’espace [...] est telle que le temps lui est 
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subordonné: il en reproduit la structure. “ (TADIÉ, 1978, p.83). Assim, a criança e a 
natureza tornam-se símbolos do tempo e do espaço originais, pois resgatam a antiga 
harmonia.
O espaço e o tempo míticos, o paraíso primordial, seja ele cristão ou pagão, 
em que homem e natureza identifi cavam-se plenamente, são suscitados pela escritura 
poética que os recria:
Lullaby était pareille à un nuage, à un gaz, elle se mélangeait à ce qui l’entourait. 
Elle était pareille à l’odeur des pins chauff és par le soleil, sur les collines, pareille à 
l’odeur de l’herbe qui sent le miel. Elle était l’embrun des vagues où brille l’arc-en-
ciel rapide. Elle était le vent, le souffl  e froid qui vient de la mer, le souffl  e chaud 
comme une haleine qui vient de la terre fermentée au pied des buissons. Elle était 
le sel, le sel qui brille comme le givre sur les vieux rochers, ou bien le sel de la mer, 
le sel lourd et âcre des ravins sous-marins. Il n’y avait plus une seule Lullaby assise 
sur la véranda d’une vieille maison pseudo-grecque en ruine. Elles étaient aussi 
nombreuses que les étincelles de lumière sur les vagues. (LE CLÉZIO, 1978b, 
p.99).
Vê-se que o desenvolvimento da narrativa se dá pela retomada de certas palavras 
e estruturas, o que determina um movimento circular, tornando o texto ritmado; é 
o caso da repetição, nas frases iniciais, das palavras “était pareille à” (era semelhante 
a), bem como da anáfora “elle était” (ela era) nas estruturas seguintes, a começar da 
segunda frase. A aliteração em r, sobretudo no trecho “lourd et âcre des ravins sous-
marins”, parece imitar o barulho do mar, bem como a aliteração em s e l, a partir da 
recorrência da palavra “sel” (sal), reproduz os ruídos da natureza, do mar e do vento, 
que se encontram e se identifi cam com Lullaby “seule” (sozinha), fundindo-se a ela, 
multiplicando-a em centelhas de luz.
Observa-se, assim, que todos esses universos aparecem ligados ao espaço da 
natureza que, em Le Clézio põe em evidência a faculdade, sobretudo da criança, 
de apreensão do mundo pelas sensações, o que manifesta a transformação do 
texto: o romance apresenta-se como uma narrativa híbrida, com uma estrutura 
complexa composta por mises en abyme de narrativa segundas e pela inserção de 
poemas, o ensaio assemelha-se a um longo poema em prosa e o conto torna-se 
uma narrativa poética, rupturas já expressadas nos textos surrealistas, como reação 
à prosa realista.
Dessa possibilidade de recriação de um universo pleno advém a valorização da 
criança, pelos surrealistas e por Le Clézio: do poder de seu olhar capaz de apreender 
a realidade mágica e de reproduzir o paraíso perdido, espaço e tempo que as palavras 
têm a força de engendrar. 
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 ▪ ABSTRACT: Concentrating on three works by Le Clezio – the novel “Voyages de 
l’autre côté” (1975), the essay “L’Inconnu sur la terre” (1978) and the short story 
“Lullaby”, this last one included in the short story collection titled “Mondo et autres 
histories” (1978) –, this paper aims at focusing on the dialogs these texts establish 
with the surrealist literature when they make the hidden real emerge and determine 
an expanded reality.
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